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Orfeu la discoteca

Numai dupi ce si-a dat seama ca intamplarea

il optise pe treptele unei discoteci sd se odihneascd
a inceput si inteleagi de ce devenise

brusc invizibil — imbricat in batrinete —

pentru tinerii care urcau razand

si perfect elastici il evitau din mers

cu instinctul ce ocoleste confuziile.

E adevirat c4, din anumite pozitii,

falsa indiferenta a lucrurilor se modificid

atunci cand dispare §i unghiul mort,

iar acestea devin mai guralive — de pilda

situl pantofilor albi, verzi, rosii, negri,

transportind gleznele subtiri ale fetelor

pe tocuri inalte era un limbaj nou pentru el sau chiar
revelatia ce putea explica fetisismul unora

care adori cu pielea lor

sd atingi neutra piele a lucrurilor.

Iar in timp ce pielea noptii se lipea cu indefinita ei
senzualitate pe pielea lui l-a zirit

— felisc conjunctio — pe Otfeu

urcand din Tartar

(el parea ca-i intinde la spate mana,

ca misurd de precautie, trigind-o invizibil pe scari
cu un fel de exaltata tristete, in timp ce

pe fata ei deja ciripea un zimbet

anuntand dimineata);

dar ciand usile batante s-au deschis
paznicul de la intrare

era tot Cerber

si l-a izbit In plin dogoarea de heavy metal.



II.

Intinde-mi mana iubitule” ii soptise tot timpul
Euridice in sinea ei

iar la capitul degetelor disperarea 1i colora deja unghiile
cu palpitul unor branduse de toamni;

si neincrederea si posibila lui tradare
continuau si aduci furtuna in ea, pe cit
de agitati ii fusese §i agteptarea;

is-a spus cd aga sunt barbatii,

iar apoi voci confuze barfeau despre
ceata acelor bdieti din Tracia cu care se
inhiitase el,

si despre jocurile lor crud-suave

in fratriile amorului ce nu lasi

viatd in urma lui;

ca Hathor si-ar fi pus chiar urechi de vaca
numai sa-1 poati tine in preajma ei,

deci venirea lui sd o caute a invadat-o
cu o reald §i imensa surpriza,
amutind-o.

Iati ce de pisea cumva plutind

in propria ei uimire

dar cu ochii inchisi fiindecd nu dorea
sd vada privirea lui cand spre ea
urma sa-si intoarca fata (asa cum

ea intens presimtea)...

III.

Intrucat mana lui adusi la spate

nu avea dreptul nici s-o indemne §i nici s-o tragi,
amandoi numai cu cele doua singuratiti

ale lor se mai atingeau;



nici fasaitul

pasilor ei nu-i intra in auz, nici parfumul ei
noptatic in ndri, ci doar curiozitatea

lui vag miratd mangaia chipul ei improbabil

de la distantd,

sau i simtea respiratia si tremurul sanilor
arzandu-l in spate, insd numai presupunand ci ea
il urma cu pasii instinctului, sau adulmecand
aerul care se pieptdna prin lird.

Insi ce fel de intilnire putea fi asta,
daci infitisarea ei dupa atita vreme

i se interzicea? Oare intactd

ii rimdsese pielea

din care aburea pe vremuri caldura ei
invizibild ca somnul si sufletul
inainte si le cuprinda noaptea?

Oare sexul ei cel misterios si secretul abandonului — darul
ei in beatitudinea sord cu moartea — rimasesera
tot somnolenta treaza cu care, pe vremuri, ea-l atragea?

Tar daci din asternutul sau urma sa dispard de acum Inainte
forma ei, precum §i mana calda care-i stergea sudoarea
pe frunte, cand pe el il scuturau spaimele; sau daca

se va intampla
cd ea nu va mai simti in pat zgarietura cilcaielor aspre
ale omului ei, sd spuni ca riticeste §i ea pe drumurile
care lui 1i crapasera pielea, oare asta va insemna cd

din Euridice
nu urma si ramana nici tremurul narilor
ce adulmecau viitorul lot,
si nici suflare ei ce se strecura
in respiratia lui... ca o ceatd
deja a trecutului imp prezent?

Si oare i se va mai ingddui lui sa citeasca
hieroglifele pufului de la baza urechii
pe gatul ei cel subtire?



Si de acum inainte pe orizontul curbat al coapselor
ei mai putea-va ziri din nou devierea luminii ce explicd
si fuga uluitoare a galaxiilor?

Altfel cine sa inteleagd cum de asteptarea
indelunga a unei iubiri devine mai bogatd
in asteptare decat in sperantd?

Iar apoi chiar
obisnuindu-se cu amanarea, la rindul ei transformati in
sexualitatea acelei asteptari infinite. ..

... ddrnicia unei astfel de vieti Inseamn3 oare
sd tot asteptl numai pierzandu-ti mintile?...

Iar daca nu-i auzea pasii, putea el si creadi ci Euridice

incd venea dupi el cu picioarele ei soptite, pe care
odinioara

le auzea si daci surd ar fi fost? Si va continua si
navileasci spre el,

vopsit in coajd de nucd parul ei magnetic, pletele

care i ficeau si pe fluturi bezmetici, iar simgurile lui vraigte

le rostogoleau intr-o sufocatd uimire

pani chiar nu demult?

Si mai putea el oare si caute in continuare
numai in rezerva de agteptare ceea ce piruse
a fi tocmai sfarsitul acesteia,

dacd luim in seama binuiala ci zeii

pot fi deseori preficuti, fiindci isi iau
deseori inapoi cuvantul?

Iar daci ea urma sa fie tocmai prima inviere
ca o victorie mesianici a iubirii,

nu cumva devenea el ultimul om

de la inceputul sfargitului?
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IV.

Ciudati e noaptea simturilor cand doar amintirea le
mai tine aprinse cu o viatd culeasd din umbra vietii,
nedumeritd cd s-a sfarsit, desi

inci este neincheiats;

iar ceea ce rimane resimtit ca inacceptabild

absentd sau frustrare de neinteles

continui si fie un zbucium perfect ascuns in ardenta
sexului fird sex,

sfredelind prin memoria crnii, precum maslinii
Aticii pana adanc sub lespezi?

Ridicinile viei insidios strecurandu-se printre aschii
de silex

ca prin sarurile uitdrii inca mai scot

la suprafati culoarea intunecati a vinului;

iar lenta lui decantare tine treze pand si

partile cele mai seci ale corpului cu stinsele

lor senzatii.

Numai continuind sa isi simtd dorinta in corp
mai stiuse Euridice ci avea corp.

Iar toate celelalte puteau sa dispari, fiindcad nimic
nu o Indurera in viata din restul ei de viatd

mai mult decit acea dorinti a ei

de a fi doi intr-unul.

Devenim cu totii niste eterne vaduve, dar chiar si
in neputinta de-a explica stim cd uscatul sambure
in gioacea lui infertild inca viseaza listari.

Sigur ci frisoanele noastre riman doar zgarciul

fostelor mangaieri, iar amintirea lor e mai dureroasi
decat fantoma unui picior taiat; dar prezenta lor binuita
tine amintirile in revolta

revelatiei cd nimic nu ddinuie — mai cu seama uluirea

11



din abandonul ce este exclamatia sufocati
. >
pe culmea extazului.

Deci pe cand ea incerca de una singuri si tini vie
in corpul ei amintirea acelui mister,

se trezea pe indltimile irespirabile ale unei

si mai severe absente, pe care doar disperarea
mai putea la sanul ei si o legene aliptind-o

ca pe un prunc mort.

Si banuia astfel cd numai cel care nu di viatd
ignord cum si-si accepte moartea

— rimas uitat in excesul lipsei sale de limitd —,
iar atunci infecunda revolti i se ardta doar ca o
ironie a zeilor (ei, care omului 1i cer

sange de mamifere dezmembrate,

la urma urmei,

chiar de extazul mortii).

Numai niscand intelege femeia

fericita precaritate a vietii, asa incat
intr-o presupusi lume a transhumanului,
cu viata ea nu se joacd;

iatd de ce resemnarea vitald devine femeie

in clipa cand se rup briiele care tin placenta,

si dupa ce isi aduce pe lume copilul ea se imprieteneste
cu inceputul sfarsitului, si chiar in numele acestuia
incepe si 1si dea laptele.

Euridice stia ci acel mister inci isi ciuta
raspunsul in pantecul ei infecund,

deci revenirea lui ar fi trebuit nu doar
cu muzicd sd o implineasca, ci si
umplandu-i burta.

Iar cand s-a produs ceea ce ea binuia,
tocmai in preajma acelor intredeschise usi
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din intunericul vizului ei, a simtit dogoarea
destinului;

biciuind-o ca prin luncile imprimavirate cand
mlidite verzi aleargd impotriva copilului ratacit,
iar frigul brusc devenit fierbinte sparge

mugurii si dd drumul laptelui incolor

al timpului din ldstari si din ugere.

Cu ochii abia mijiti s-a zdrit pe sine
undeva pe malul Avernului, printre salcii,
si nu departe ceata unor menade

bete sfisia carnea de pe un trup

in care incd mai palpita viata.

Si fi fost ceea ce ea credea?
Atunci a deschis bine ochii §i un amanunt
numai de ea stiut

i-a adus confirmarea
in lumina din discoteca.
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Debarcader

Va fi chiar momentul cind moartea nu se mai multumeste
cu firimituri de timp rimase in palma ta

si trage linie,

face socoteala...

Purici de luminite siltind pe intinsul marii ar mai
putea o clipd si-ti intoarcd atentia de la fuga
zilelor ce se aglomereaza
spre infinit,
dar din acea clipa — zice-se — nici pleoapele umflate
ale norilor
impingi spre marginile vizibilului §i nici restul sperantei
rdmase in tine nu vor mai avea lacrimi;

iar spaima ta vibratild va deveni privirea liuntricd

ce pipdie ezitind coroana stejarului pe colina intoarsa
deja cu capul

in jos,

in abisul inexplicabil,

si cum lumina doar altceva ti-a aritat totdeauna
dar niciodati pe sine ea,

aceastd inundatie din launtrul ei, va fi

ca o epidemie hilarianti;

galdgioasi nivald de contabili alcoolici
pe coastele abrupte ale Olimpului
spre carciumile din vale,

dupi ce si-au inchis catastifele

grabiti sa profite de weekend.

E tarziu,

sibilele trag obloanele la dughene,
Pythia stinge gazul,

14



numerologii si astrologii si-au strins tarabele
de prin piata, psthopompii

se afld deja instalati confortabil in trenul lor

de naveti citre periferia realitatii;

dupi o sdptamana de asfixiere prin subteranele
cu pucioasi §i alte larvare forme de viata

de dincolo,

iar sacrificatorii si-au spilat deja mainile

la cismele.

Sigur cd mai intarzie magii orientali pe strazi,

si sarlatanii ce vand praf de carimida

in loc de leacuri,

cot la cot cu misluitotii de zaruri,

precum si bitranele pline de negi pretinzand cd adulmeca
pasii rarefiati ai soartei pe drumul oblic

din palma

manuind chei false pe la usa misterului.

Nimeni demult nu mai ia In seama liota
celor ce te indeamna si dai bacsis destinului
desi... cine stie?

s1 poate, poate...

Tu trebuie s pleci,

nu mai e vreme pentru detalii.
Cateva din ele ti-au fost daruite §i vine momentul
s restitui numeroasele alte zile care ti-au fost
doar imprumutate
(deci era numai o prost inteleasd de tine vanzare
ceea ce tu credeai ci era un dar).

Evident ci tristetea continud si-ti faca pe suflet
batituri

ca uneltele prea strans tinute in palma tiranului,
cum se intampld prin munci si zile

in tautologia cotidiana.

Dar vei gisi din instinct drum spre debarcaderul
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